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Der erste Eindruck täuscht: Wir befinden uns in Norddeutschland
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Jenseits von allem:

Der Fahrenkrug
Text: Alexander Kasbohm  otos: Andrea Thode

Kleine Gastwirtschaften gibt es überall in Deutschland: in 
abgelegenen Dörfern und an unauffälligen Seitenstraßen, 
mitten im Wald und am Rande der Vorstadt. Man fährt 
an ihnen vorbei, wundert sich einen Moment und hat sie 
gleich darauf vergessen. Zu Recht? Was passiert dort? 
Wer arbeitet da? Und was gibt es zu essen? Heute: Der 
Fahrenkrug im Sachsenwald, östlich von Hamburg
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D er Parkplatz ist leer. Genau wie 
die Straße. Sie war leer, seit wir 
kurz hinter Hamburg von der B5 

in Richtung Fahrendorf abgebogen sind. 
Ich trage grauen Tweed, derbe Stiefel und 
ein debiles Grinsen, als wir dem Wagen 
entsteigen und uns strecken. Ich bin bes-
tens gerüstet für eine Expedition ins Un-
gewisse.

Die einzige Straße des Ortes liegt in 
der kaltem Mittagssonne, die an einem 
wolkenlosen Himmel steht. In den Stra-
ßengräben und Tümpeln Reste von Eis, 
doch die Strahlen haben nach dem lan-
gen Winter spürbar wieder Kraft. Links 
eine Handvoll Höfe und Häuser, rechts 
Felder und die Ausläufer des Sachsenwal-
des. Gelblich grünes Gras wächst in den 
Straßengräben und auf den Knicks, die 
die Felder teilen. Keine Menschen auf den 
Wegen oder in den Gärten. Nicht einmal 
Autos. Ein Tümpel ist von einer dünnen 
Eisdecke überzogen, auf einem Feld sucht 
eine Schar Raben nach Nahrung. Die 
Raben krähen nicht, die Bäume rascheln 
nicht. In der Ferne rauscht die B5 wie ein 
Staubsauger in einer Nachbarwohnung. 

Wir gehen einen Feldweg entlang. 
Eine Reihe Strommasten zieht sich durch 
die abwesend wirkende Landschaft. Auf 
der anderen Seite des Feldes ist eine Rei-
terin unterwegs, auf einem Nachbarfeld 
richtet ein Agrikulturschaffender die Be-
wässerung seiner Scholle. Wir gehen im-
mer geradeaus, unser Weg wird uns schon 
zu dem Ort unserer Bestimmung führen. 
Nach etlichen Hundert Metern mahnt 
ein Schild an einem Baum mit einem von 
Hand durchgestrichenen Hufeisen, dass 
Reiter hier falsch sind.

Es raschelt im Unterholz. Verwirrt 
von dem unerwarteten Indiz von Leben 
bleibe ich stehen. Wenige Meter von mir 
entfernt springt ein Damhirsch über den 
Weg. Danach ist es wieder still, wie man 
es sich früher vorstellte nach dem Abwurf 
einer Neutronenbombe. In einem weiteren 
entvölkerten Ort, den wir wieder hinter 
uns lassen, bevor er richtig angefangen 
hat, steht ein schweigender Hund in einem 
Garten. Einem Durchfahrt-Verboten-
Schild verleiht ein Einschussloch Nach-
druck. Ein Deutschlandwimpel liegt im 
Dreck des Straßengrabens. 

Bei nur einer Straße und kaum 20 
Häusern ist der Fahrenkrug nicht zu ver-
fehlen. An dem dunkel getäfelten Raum 
scheint sich die Zeit ihre Zähne ausgebis-
sen zu haben. Wirtin Heide Ehling macht 
gerade die Rechnung für die beiden einzi-
gen Gäste fertig. Ich gehe derweil in den 
Garten hinter dem Restaurant. Es riecht 
nach den frisch gekochten Kartoffeln, die 
in einem großen Topf zum Abkühlen auf 
dem Tisch stehen. Ein metallenes Wind-
spiel gibt ein paar Töne von sich. Auf die-
ser Terrasse kann man im Sommer essen 
und ganzjährig rauchen. Außerdem steht 
hier ein Gatter, in dem man früher seinem 
Mittagessen ins zarte Rehäuglein blicken 
konnte. Doch das Gatter ist so leer wie 
die Straße.

Ich frage Heide nach den Tieren. »Nee. 
Sind keine da«, antwortet Heide. »Kommen 
auch nicht mehr. Zu klein.« Das Gatter. 
Nicht die Tiere. Heide ist eine kleine Frau 
knapper Worte, deren rustikaler Charme 
zartbesaiteten Gästen manchmal wohl 

etwas, nun ja, rustikal erscheinen dürfte. 
Ist der Laden voll, hört man von ihr eher 
ein ehrliches »Ist voll!« als ein geheucheltes 
»Beehren Sie uns bald wieder«. Der Fahren-
krug: eine Insel der Realität in einem von 
Angst verseuchten Meer der Dienstleis-
tungsmentalität. Wer sich von dieser kräf-
tigen Dosis wirkliches Leben abschrecken 
lässt, verpasst allerdings auch eine echte 
Freundlichkeit, wie es sie nur noch selten 
gibt. Das Wild kommt jetzt übrigens von 
Jägern aus der Umgebung.

Ich tu mich ein wenig schwer mit der 
Entscheidung zwischen Grützwurst mit 
Spiegelei und Wildsülze. »Dann nimm 
doch die Grützwurst und dazu zwei Schei-
ben Wildsülze«, sagt Heide. Ihr Kopfschüt-
teln darüber, dass ich nicht selbst darauf 
gekommen bin, ist quasi hörbar. Aus der 
Küche erklingt ein Brutzeln und bald ste-
hen vor mir zwei Teller. Auf dem einen 
die Grützwurst unter einem Spiegelei, auf 
dem anderen Wildsülze mit Preiselbeeren. 
Dazu eine Schüssel mit einem Berg Brat-
kartoffeln – vermutlich die höchste Erhe-

bung in der von eiszeitlichen Endmoränen 
geprägten Geestlandschaft.

Heide sitzt mit ihrer Tochter Maike 
an einem Tisch vor der Küche. Die beiden 
Enkelinnen kommen von der Schule und 
setzen sich dazu. Familienmittagessen. Sie 
unterhalten sich, wie jede Familie, über 
den Schultag. Wir unterhalten uns über 
das Essen. Die Wildsülze mit dem wun-
derbar mageren Fleisch könnte wohl selbst 
fanatische Sülzehasser bekehren. Und die 
Preiselbeeren zum Wild sind nicht zufällig 
ein Klassiker.

Die weiße Grützwurst ohne Blut ist 
ein wohlschmeckender körniger Brei, 
leicht knusprig angebraten – besser geht 
es nicht. Das heißt, es geht doch: Bes-
ser wird es noch, wenn das Eigelb in die 
Grützwurst läuft und man alles zusammen 
isst. Eine echte Rarität: Traditionelles Es-
sen genau so zubereitet, wie es sein soll. 
Es gibt auch kleine Brotzeiten mit Leber-
wurst oder Mettwurst, Rumpsteak, Dam-
wild aus den umliegenden Wäldern und 
ein hervorragendes Bauernfrühstück.

Die fast vollständige Abwesenheit 
von Lebewesen im Lokal beschäftigt 
mich nachhaltig. Ich frage bei der Chefin 
nach. »Ja. Ist leer gerade.« Sie setzt sich zu 
uns. »Man kann die Kundschaft nicht aus-
rechnen. Mal müssen wir Gäste wegschicken, 
weil es voll ist, und am nächsten Tag kommt 
dann kaum jemand.« Sie schaut irgendwo 
in die Mitte des Raumes. »Wir haben ein 
paar Stammgäste aus der Umgebung. Manche 
kommen schon seit 40 Jahren.« Heide führt 
den Laden seit 45 Jahren, will ihn aber in 
diesem Jahr an ihre Tochter übergeben. 
»Reicht dann auch irgendwann.« Sie klingt 
ein wenig müde. »Aber ich werde auf jeden 
Fall weiter hier sein.«

Den Fahrenkrug gibt es seit 1866 und 
von Beginn an wurde er von ihrer Fami-
lie geführt. 1866? In diesem Jahr wurde 
der Deutsche Krieg in der Schlacht von 
Königsgrätz zugunsten Preußens ent-
schieden und der Prager Frieden mit Ös-
terreich geschlossen. Ziemlich lange her. 
Die Welt von heute hat mit der Welt von 
damals nicht mehr viel zu tun. Doch der 
Fahrenkrug scheint unabhängig von den 
Weltläufen zu existieren. Ich frage, ob es 
sich lohnt, so viel selbst zu machen: von 
der Grützwurst über die Wildsülze bis zur 

Eine Insel der Realität in 
einem von Angst verseuchten 
Meer der Dienstleistungen
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Der Fahrenkrug. Rechts unten Heide, links oben unser Autor
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Schön ruhig hier
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Leberwurst. Heide zuckt mit den Schul-
tern. »Ob sich das lohnt?« Es klingt eher 
wie eine Aussage als wie eine Frage. »Wir 
machen das so. Das ist der Laden.« Pause. 
»Früher haben wir auch die Mettwurst selbst 
geräuchert. Das machen wir nicht mehr, weil 
es einfach zu viel Aufwand ist.«

Tochter Maike setzt sich zu uns. 
Maike ist größer als Heide, schlank und 
freundlich, hat aber, genau wie ihre Mut-
ter, einen Ausdruck, der jedem Gast un-
missverständlich klarmacht, wer hier der 
Boss ist. »Wenn ich hier etwas ändern würde, 
dann eine stärkere Besinnung auf das, was 
den Laden ausmacht«, sagt sie. »Grützwurst 
würde ich woanders nicht essen. Man weiß 
nie, was da reinkommt. Hier weiß ich, dass 
wir mit nichts strecken, was ich nicht auch 
sonst essen würde. Wir haben noch ein paar 
Suppen auf der Karte, da wird es bald nur 
noch eine geben. Aber die ist dann komplett 
selbst gemacht.«

Heide kommt derweil vom Tresen 
mit einem Glas zurück. »Hier, musst du 
mal probieren.« Calvados mit Mispel. Ein 
prima Verteiler. Ich zupfe die Mispel vom 
Stäbchen und kaue vor mich hin. »Eigent-
lich«, sagt Heide, »sollst du die Mispel mit 
dem Calvados zusammen im Mund haben. 
Wegen des Geschmacks.« Sie bringt mir eine 
Ersatzmispel.

Maike denkt immer noch über die 
Zukunft des Betriebs nach. »Ich habe das 
Gefühl, dass sich gerade bei jungen Leuten 
etwas verändert. Es gibt wieder mehr Inte-
resse an regionaler deutscher Küche.« Heute 
macht man sich zu Hause eher eine Pasta 
oder eine Asia-Suppe als einen heimat-
lichen Klassiker. Das mag daran liegen, 
dass die Nachkriegsgeneration die unse-
ren Geschmack geprägt hat, mit deutscher 
Küche nichts zu tun haben wollte, denn 
die stand für Langeweile, Spießigkeit und 
die schlechte Zeit. Die folgenden Gene-
rationen dagegen wurden mit Pizza und 
Spaghetti groß. Wollen die heute etwas 
Exotisches, landen sie oft beim Essen aus 
der Region. 

»Es ist nicht einfach mit einem Programm 
wie unserem. Es ist nicht sehr in Mode. Und 
wenn man aus Hamburg rausfährt, sind da 
drei, vier Restaurants vor uns, bei denen viele 
hängen bleiben. Es gibt inzwischen ein paar 
Läden, die mit deutscher Küche Erfolg ha-

ben. Aber das sind dann meist welche aus der 
oberen Kategorie mit Schicki-Publikum. Das 
wollen wir auch nicht.« In der Tat kann man 
sich ein Aufeinandertreffen von Heide und 
einem hippen Szenepublikum auch mit 
großer Fantasie nur schwer vorstellen. Ich 
glaube sogar, dass sich alles, was mit Zeit-
geist zu tun hat, in Heides Nähe einfach 
auflöst. Was allein schon ein guter Grund 
ist, im Fahrenkrug vorbeizuschauen.

Maike kümmert sich wieder um die 
Familie, während ich noch ein wenig mit 
Heide plaudere. »Das ist doch schön«, sage 
ich, »dass deine Tochter nicht nur den La-
den übernimmt, sondern auch alles so lassen 
will, wie es ist.« Heide denkt nicht lange 
nach. »Sonst hätte sie den Laden auch nicht 
bekommen.« 

Zwei Wochen später schaue ich noch 
einmal im Fahrenkrug vorbei. Auf der 
Dorfstraße ist wie beim ersten Mal auto-
freier Sonntag. Das Eis auf dem Tümpel ist 
verschwunden, ansonsten fühle ich mich 
wie in einem Standbild, das ich schon ken-
ne. Der Parkplatz ist leer, die Raben sind 
still. Heide und Maike sitzen mit ihrer Fa-
milie am Tisch vor der Küche. Die Damen 
sagen »Hallo« und wenden sich wieder ih-
rem Essen zu. Ich kündige meinen Besuch 
in einem Stündchen an und frage, ob der 
Wagen auf dem leeren Parkplatz stehen 
bleiben kann. »Ja ja, kein Problem.«

In Wald und Flur alles wie gehabt. 
Nicht mal der Frühling hat bisher für 
Unruhe gesorgt. Grau und starr schaut 
der Wald. Kein Mensch zu sehen, bis auf 
vereinzelte Reiter. Das ist alles sehr ange-
nehm. Auch der Fahrenkrug ist leer, ich 
habe freie Platzwahl. Ich ordere, was ich 
schon beim ersten Besuch gegessen habe. 
Heide stellt mir die Grützwurst auf den 
Tisch. »Und hier der Nachtisch.« Sie schiebt 
die Wildsülze herüber. Verlässlichkeit ist 
ungeheuer beruhigend. 

Zum Fahrenkrug
Fahrendorfer Dorfstraße 3  

21039 Fahrendorf  

Telefon: +49 4152/3178 

www.zum-fahrenkrug.de


